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巷にあふれる薬は治しているように 

見せかけているだけです。 

 

｢明日に向かう｣  匿名希望  51 歳 

 
2017 年 5 月 22 日 

 

整形外科に通院していた時、体中に出来た赤い湿疹を爪の先で軽く掻きなが

ら主治医に「このまま、咳や湿疹が酷くなったら私は、どうなるのですか？」

と聞いてみた。「うん。そりゃあ、入院やな。」簡単そうに言われた。簡単に聞

こえるものの意味は簡単ではない。「ここに来るのは、今日が最後だ。」と、２

年近く通った整形外科を後にした。 

子どもが生まれて暫くしてから両手の強張りが起こった。初めはその強張り

も数時間で無くなっていた。しかし、月日が経つごとに症状は悪化していった。

子どもが保育園の年長さんになる頃には、抱きしめる事は出来ても抱き上げる

事が出来なくなっていた。両手は力が入らないだけでなく、痛みも強くなって

いった。そんな時、友人から「今は、リウマチの薬も新しいのが出て、良くな

っているらしいよ。」「変に我慢しないで、お薬飲んだら楽になるよ。」と言われ

た。病院で出されるお薬は、友人の言った通り、数日間にして私の生活を元の

元気な頃に戻した様に見えた・・・。 

お薬の開始から１年が過ぎた頃からだろうか、抜け毛が増えた。腕と胸元に

は赤い湿疹が出来た。少しの恐怖を感じながら、それでも痛みと向き合う怖さ

の方が大きく、お薬を飲み続けた。お薬開始から１年半後には、風邪でもない

のに咳も酷く、夏場であっても寒く感じる程に体温は下がっていた。両手の痛

みは全く無いのに「助かった。治った。」と思えないのは何故だろう。それより

も、このままでは、私は壊れると思い始めた。自分の将来に不安を感じ、これ

から先を問う私に、入院をサラッと告げる医師には何の信用も持てない。貴方

にとっては、沢山の患者の中の１人であっても、私の家族にとっては必要とさ

れている人間だ。リウマチに関係する病院を必死に調べた。何処も最新医療や

最新薬の情報を謳っている。そんなものいらない。パソコンの画面の中に「免

疫を上げて治療 松本医院」の文字を見つけた。その時の嬉しかった気持ちを

今も忘れない。難しい内容は解らない。けれど、本物だと感じた。 

元気にハツラツと仕事をしていた２０代、３０代。自然治癒力や免疫力に興

味を持ちあらゆる書物を読み勉強した頃を思い出した。巷にあふれるお薬が、

治しているように見せかけて誤魔化す物だとわかっていて、試した自分を反省
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した。家族と自分の将来を守る事を自分自身と約束した。 

２０１３年、１１月。松本医院の診察券を持つ事になる。当時の私の血液検

査の値は、勿論よくない。なかでも、肺サーファクタントプロテインＡの値は

８９．２と正常値の２倍だ。間質性肺炎へまっしぐらと言う訳だ。整形外科で

出されたお薬のダメージだと院長は教えてくれた。その通りだと思った。漢方

薬を煮出して飲む生活は、今年の秋で４年になる。血液検査の値は、少しずつ

よくなっている。家事も仕事もどうにか出来ている。ここまで来るには勿論、

辛い時もあった。整形外科のお薬のリバウンドも出て不安になった事もある。

でも２度と誤魔化しの治療はしない。松本医院と自分の免疫のみを信じて痛み

と向き合った。 

今でも、両手首が腫れる日や痛みがある日もある。しかし、それも毎日では

ないし、何より先の見えない恐怖は無くなった。「おはよう・おかえり・ご飯で

きたよ・いただきます。」私は、家族に向けて言うこの言葉が好きだ。そして、

「ただいま・ごちそうさま・おやすみ」の家族からの返事も大好きだ。これか

ら先も毎日毎日、この言葉を繰り返したい。先日ニュースで「今年の夏は暑い」

とキャスターが言っていた。「暑いね」と言いながら、家族でアイスでも食べよ

うかと想像できる今を有難いと思っている。もうすぐ、松本医院に行く頃だ。

リウマチとの闘いは、まだ暫く続くだろうが明るく受け止めている。 

松本先生。信じられる医院に出会えた事に感謝しています。これからもどう

ぞ、よろしくお願いします。 
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